【岁月依旧，山河无恙】

《我的故事：新加坡篇之二》

（一）两座小山包

新加坡河两岸有两座显著的小山包（这里习惯性把有坡度的丘陵称为山Hill），一座是北岸的福康宁(Fort Canning)，另一座是南岸的珍珠山（Pearl Hill），其直线距离约1.5公里。

福康宁山初始是一座“禁山”（Bukit Larangan），因为这里是十四世纪苏丹宫殿和坟墓所在地。直到1819年东印度公司的莱佛士（Sir Thomas Raffles）到来在这山上设立总督府。1859年另建立军事据点以俯瞰捍卫南部港口，并为了纪念第一任英国殖民地驻印度自治领总督Charles John Canning而取名Fort Canning（意译康宁炮台，音译福康宁）。之后随着新加坡建国发展进程，这里也就成了开放式的福康宁山公园，这段历史前后经历了720年。

                                  十九世纪新加坡河与背景的福康宁山                   从现在的福康宁山俯瞰中央商务区

当军事据点建成后，发现对面珍珠山比这里还高，那福康宁山军事据点的枪炮就没了优势，因此当局采取方案就是把珍珠山削掉一截。到了1882年，东印度公司的司令官James Pearl买下了这座山，命名为珍珠山。在这之前的1847年，这儿的山麓建有监狱，收留印度转来的两百名囚犯，1882年进一步扩建为欧南山监狱，直到1968年铲平改建欧南园组屋区，如今又重新设计建设为地铁站。而珍珠山在城市发展过程中，一直都被完整地保留下来，作为一个山地公园对外开放，山上有很多高大的热带树木，山顶还有一个早期建设为周边小区提供自来水服务的蓄水塔(Service Reservoir)，而珍珠山南麓山脚下，就是海内外享有盛名的牛车水唐人街。

        左下角绿地为珍珠山，右边即牛车水                                               牛车水夜景             

实际上，早在莱佛士1819年开埠初期，已经有华人在实利己山、苏菲亚山、武吉知马山等处，也包括在这两土包山福康宁山及珍珠山，垦地种植甘密和胡椒（Gambier & pepper plantations），有记载说更早前，这些农作物是从附近的廖内群岛移植过来，新加坡历史学者邱新民更称这时期（1819-1890年）为新加坡的‘甘密时代’。甘蜜这物产用途甚广，可用来鞣皮、染色，也可做丝绸染料，而胡椒更是厨房不可缺少的烹饪调味品，蛮受西方市场欢迎。

现在且让我们回头看看，在珍珠山北麓丘陵地貌延伸后侧，形成欧南山（Outram Hill）、约克山（York Hill）以及河水山（Bukit Ho Swee）大片地段。这篇文字要写的就是‘山那头的故事’。一个已消失的甘密时代后，在华人坟山兴建的中峇鲁（Tiong Bahru）与凤凰涅槃的灾后河水山（Bukit Ho Swee）。

（二）我家住在欧南山脚下

欧南路（Outram Road）是从热闹之珍珠山南麓的牛车水唐人街社区（Kreta Ayer- China Town）延伸过来，到了这个“人”字形的岔口位置，分为左右毗邻的河水山与中峇鲁两大社区。

关于欧南路（Outram Road）名字由来，查悉是当时市政厅选用了英国驻印度负责1857年反革命战争，有“骑士精神”称誉之詹姆斯·奥特兰爵士的名字Sir James Outram (1803~1863年)。当前英国国家肖像馆（National Portrait Gallery）仍保留他编号233的肖像展品，犹显其尊贵身份。当1882年印度指挥官James Pearl买下这山头改名为珍珠山，山脚下的路便以他敬仰的Outram为名。

我是在1967年念中二时，和家人搬来欧南路一直住到1980年，前后共十四年，在这里完成了人生的几个重要阶段：中学高中大学教育，国民服役当兵，再到社会上工作三年多后组织家庭，之后搬到纽顿交通圈附近的汤申路。

住家的沿街排屋建于1953年共三座122户，我家在中间部位的三楼顶层，街道最右边是崇侨银行，最左边是一家传统咖啡店。当时每天眼睛接触最多的还是住家隔条马路正对面，绿意葱茏之间的建筑物（见下图），即欧南路门牌256号的基督教女青年会（YWCA）兼新加坡第一所成立的星加坡幼稚园所在处（1921年建于丹戎巴葛，1946年搬来现址）；其后侧深处是建于1905年的丹戎巴葛教会，在1939年搬到现址，并于1946年改名为新加坡长老会禧年堂（Jubilee Presbyterian Church），1971年在现址扩建规模，听说建国总理常来这里，教堂留有图片作纪念。住家对面的右边是政府卫生院，现在已改为卫生科学局。

    新加坡长老会禧年堂                           停车场右侧是新加坡基督教女青年会（YWCA）

笔者读过几篇回忆文章，都说当年要到幼稚园和教堂，必须经过一条山坡斜路。从上图我们可以看到其左侧尚存一处小土坡，当年那儿就住有两户沙厘屋人家，每天清早传来鸡啼声此起彼落。其旁边小丛林，后来发现了十九世纪华社先驱名人陈笃生（1798~1850年）的墓冢地（有说是拆迁墓）；这里居高临下，可以俯视前方河水山和中峇鲁社区。再过去不远转弯处，就是建于1929年著名的南洋工商补习学校（文献称其位置为约克山York Hill），当时民国与本地文化人慕名云集出版了多年期刊，名噪一时，学校在战后续购毗邻旷地约18万方尺，以备扩充及建筑之用。

（三）新坟地（Tiong Bahru）是风水宝地

我住家前方是欧南山北麓，大后方就是本文要说的中峇鲁与河水山社区。Tiong 是闽语‘冢’的音译，而Bahru 即马来语‘新’的意思，合起来就是“新坟地”。

话说在十九世纪殖民地时代，新加坡的华人移民社群，几乎都有各自的祠堂庙宇，特别是坟山组织，既是丧葬机构处理本社群先人的营葬和祭祀，亦有界定社群成员身份、承担团结、凝聚与整合本社群的重要社会功能，这些坟山大多以‘亭’称之。这是由于各个方言群的领袖约定俗成，买下义山坟地，造福族群，同时为后人积阴德，毕竟入土为安，乃人生最后一件大事。

随着1819年莱佛士的登陆，最早移民到新加坡的主要是马六甲华人，尤以漳州泉州的福建人为主，他们实力雄厚，于1828年在甘榜峇鲁（Kampong Bahru）的直落布兰雅路（Telok Blangah Road俗称石叻路）建立‘恒山亭’坟山公墓，到了1859年因坟地不够用，便延伸到现在的中峇鲁，故有新坟山之称（即九龙堂塚山）。到了1925年，为了解决居住的逼切需要，英国殖民政府成立了新加坡改良信托局（Singapore Improvement Trust, 简称SIT)，对这里进行整顿，寮屋居民被安排迁徙，而墓地亦被搬迁平整，以现代主义为主的新型社区住宅初见规模，而中峇鲁便成为新加坡第一个大型住宅区的典范。

在拟写及寻找资料过程中，我发现了一张注明为1957年Singapore Survey Department的街道地图，让我感到好奇的是，图中右侧还留有一大块坟山叫Ma Kau Thiong（马交冢音译），就在我住家大后方，散发着几分传奇的神秘色彩，引起我莫大的兴趣。

按我肤浅的了解，这坟山选Makau为名（与澳门妈阁同音），猜想有可能是殖民地政府易予统称，并引申专为广东籍贯移民而设的坟山。更有学者从留存的碑铭与账本记录研究，证实了这是由广、惠、肇等跨帮派所共有的‘绿野亭’（Loke Yan Teng），他们是来自中国广东的广府、肇庆、惠州、嘉应、丰顺、大埔和福建永定的移民先辈，在道光四年（1824年）创立‘福德祠’帮群组织，其职能是管理广客移民的庙宇和坟山，包括位于安祥山、麦士威路、柏城街一带称为‘青山亭’的坟山；后来不敷使用，在1840年便增加了这个‘马交冢’（面积32英亩，期限为999年），到了1870年这里也告满封山，才有了后来大家更为熟悉的碧山亭、双龙山和三邑祠。另根据文献资料，这‘马交冢’在1957年被政府征收，1959年完成迁移到‘蔡厝港华人坟场’，计有11518穴。

到了六十年代初期，这里基本上已看不到任何坟山的痕迹。在原地先后兴建了河水山组屋区、成保小学以及河水山联络所，尤其后者更是我念中学时，每晚七点必看电视新闻广播及报纸的地方。

街道地图里，也有许多大家熟悉的地名，譬如Or Kio Tao（乌桥头）、Si Kah Teng（四角亭）、Hong Lim Pa Sat（芳林巴刹），以及其旁边的Giok Huang Tian Temple（即乌桥头玉皇殿），那是1887年由福建社群领袖章芳林所创办，百多年来一直坐落现址，它是新加坡最重要的玉皇大帝庙，也是盛典游境必经之地。看来这里大片土地，确得到各华社帮派群体公认为风水宝地，诗云：“踏遍青山人未老，风景这边独好，指点满目江山，更加郁郁葱葱。”与我心有戚戚焉。

（四）六十年代的风采

上文说了我住家正对面的欧南山，现在续说住家后方的情况，那里隔着一片大草地和几棵大树，便是中峇鲁社区起点，其沿街两边建有一排高三层，排列着约有二十多家规模店屋建筑群，因外墙颜色独特，这地方俗称‘红屋’，或许是为了压制原来坟地阴气，而衍生的防卫心理暗示，这里也是从坡底进入中峇鲁的地理标识。

当时这里最热闹的便是边上的一家咖啡店，不知什么原因，一度形成周末赏鸟-遛鸟(The bird corner)人潮热点，或许店外周边有空地可摆桌椅，另路口有几棵大树，一时挂满了各种式样的鸟笼，鸟鸣啁啾，清脆悦耳，享誉岛国。听说这里后来被旅游局评定为新加坡保留建筑而予以完善和修复，在2005年改建为酒店。

走过对街不远处，就是享有盛誉的‘成保巴刹’，至今已有六十多年历史，印象最深刻是品尝潮汕小吃水粿，它是由白米磨成浆后蒸熟，再浇上由虾米菜脯粒熬成汁料，白色的水粿带有弹性，非常好吃。另有水晶包也是我喜欢的食物，只是价钱有点贵。家人则喜欢吃这里的炒粿条，一般上都是喊我去买，一包五毛钱，有饱满美味的鲜蛤，若加蛋就得七毛钱，所以每次我都得从家里带鸡蛋去。

爸爸喜欢喝咖啡，那时尚未有三合一饮用咖啡，就不时喊我带个有盖铁罐，到住家边角一家福州老乡开的传统咖啡店去买，乌黑醇香浓浓冒烟一大壶只要一毛钱，若加糖就得一毛半，通常回家自己加点热水再加点糖，便可充电一整天。店主年逾七旬，身体不大好，有时看到他曲身站在店旁巷边，视察‘头手’转动一个有把手的黑色轴筒在烘焙咖啡，边加咖啡豆边混杂玉蜀黍。我常借故过来转溜，看看能否见识一下‘华山论剑’的场面，因为住在附近的同学说这位置偏边，偶有对立的私会党会选择来这里谈判讲数，若谈崩了就会把咖啡垫盘盖在杯口上；至于木棍、巴冷刀、铁条，玻璃瓶等打斗武器，就藏在咖啡店后院栈房杂物堆里，但好像只是流于传闻，因为我从未遇见过。

说到巷子，不得不提家里旋转后梯，网络上有旅客常以审美的眼光赞赏这样的建筑设计，但对我来说却是件苦差；因为每天傍晚，我得把家里的生活垃圾，从三楼拿到后巷各自的垃圾桶，暮色里常能看到邻居朦胧身影，把一袋一袋的垃圾抛到沟渠里，或沉淀堵道或漂浮泛流，微风徐来，空气中弥漫阵阵恶臭；这里少有人来清理垃圾，而成为当时蛮严重的环境卫生问题。

（五）另类有小资情调之文化特色的中峇鲁住宅区

中峇鲁社区衔接欧南路，位于新加坡市区边缘，全长不及三公里的中峇鲁路（Tiong Bahru Road）有一条明显地理分界线，北部地势较高的是河水山，以南就是中峇鲁住宅区。

在上世纪的二、三十年代，由于移民人口剧增，市区旧屋显得过于拥挤，为了改善居住环境，英国殖民政府选择了在中峇鲁兴建第一批公共住屋计划。从1936年至1939年共建了二十座合计七百户。话说这二十座虽然经历战火，但仍完整保存下来，或正因为它与众不同的建筑外观，在2003年新加坡政府宣布为保留区，作为本地历史人文资产，这还是新加坡首次完整保留的组屋区。另一方面，二战后的1948~1953年，政府在这里续建了五十五座共一千二百户住宅，其中二十五座已在2000年拆除，包括金殿路的璇宫戏院、梁介福的宝宝丹公寓大厦，这些当时中峇鲁豪华辉煌建筑也走入了历史。

当年刚成立的新加坡改良信托局（Singapore Improvement Trust, SIT) 选择根据英国小镇模式来建造这个社区，采取屋前弧形楼梯、露台、圆形柱子、平整屋顶，以及楼井圆形舷窗式等形式，来增强三维质感和美感；这些建筑群有外型像飞机的“飞机楼”和圆弧形的“马蹄楼”各具特色，洋溢着当年流行的装饰艺术（Art Deco）和现代流线（Streamline Modern）风格。 

待续下文…….